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Todos vosearos, señorea Académicos^ habéis dicho eo igual 
trance á estelen queme hatlo» que no propios mereeimienlos, 
sino ajena indulgencia » os fi^úlftiiban )a honra que al eatrar 
por, esas puertas se recihe. Hé aquí que Jlega á detíir boy lo 
mismo; citpi^imero: que con rtizon lo asegura. Con siinceridad 
haUábais entonces; paro hija deja modestia', qu^ de Ib. virtud 
y el buen iii§|enio es coitai^añeriíi insepairabile. SítiQerameiite 
habloiyo, masa impútaos del conocimieilto propio y del ser 
vero grita d/e la cóncíencjia. Noeulf>en., pues , ó ia Ac&demia 
sus émulos, ni á mí losque bien no mequieraní; que áqyieu 
empieza :por confesar y ^egonar sñlpequj^nee, no as; gene- 
roso, ya í|Qe sea justo» echársela en cara. 

MáS'graddé es aun el favor de lo que á primera vista pa** 
l'ece. Losque pasaron toda su vida dedicados al cultivo. de las 
letras humanas, llegan aquí como á propio asiento, y no hacen 
'sibo continuar en unión de generosos compañeros las tareas 
qué constituían su incesante ocupación. No usí yo, que vengo 
de correr más árida tierra y de surcar más revueltos mares, 
j Si supierais los frutos de amargo sabor que se cosechan en la 
vida pública ! j Si conocierais los tormentos que asaltan á cada 
hopa«á quien se engolfa en ese piélago de engañadoras sirtes, 
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y ha de luchar á brazo partido con la ambicioD, con la. ingra- 
titud y la envidia! Entonces sí que comprenderíais bien mí 
profundo agradecimiento por haberme abierto las puertas de 
* este asilo, en que el ánimo reposado y sereno se deleita con 
frutos abundosos y verdaderos goces. Todos ó los roas de vos- 
oti'os habéis conservado anteriores hábitos al entrar por esas 
puertas, las cuales son para mí como las de ameno verjel á 
quien viene de inclementes arenales , como las de abrigado 
albergue á quien padeció larga noche de nieve y granizo en 
deshabitada inhospitalaria tierra. Aquí son flores los que allí 
eran abrojos, perfumada brisa el que antes desatado huracán. 
Gfáéia^, sí, gracias sinceras o« rfnde el corazón á qoie& dis- 
pense tan in^gúe mereed , favor tan temferecido* 

NI báHa eo este eitk> menos apacible é ignorado descanso 
el hombre que se consagra á las tareas del foro. Es deleitoso 
el estudio de4 dei^clio ; pera motejo y árido el ejercicio de te 
abogacía : hotitada ocupación que, á foltai debienes de fortuna» 
solemos deber á la tierna soiicitiid de nuestros padres: Mirad 
ahora cuan grat)de beneñeio de vosoiros atoando yo, que voy 
á etidulzar con el eisparcimieiilo y alegría de la Academia las 
fatigas y amarguras de la polftíca y el foro. 

( Y en qué tiempos ! Bu tan críticos y graves , qpe siendo 
siempre interesante y patriótico el instítiHo de la Rf al Acade^ 
mía Emanóla {Atddmdú delctUngua vulgar éinsti^iiivamente se 
la llama por todas partes)> boy subedé puiytosQtraseendeniai 
impoftanoia, hoy coino nuiíoa le toca desplegar su autoitdad 
y celó, BStáodoie encomendadas la íniegrídad y pureza del 
idioma ^ y con eOas latisttiza másse^a de nuestra independen^ 
cía. Tíeneú las oaoiones épocai de ventura , gloria y poderío» 
y otras menos feliees de abatiniMniiio y pobreza. En aquellas, 
es moda estudiar so literatura, investigar y copócer su liislor- 
rid,ensdl2Sii^ sus'hecliós y estudiar su lengua. En estas, sucede 
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á los pueblos laque á las farailias honradas que v^neii a me* 
oós: ed el sileiicto y abattdono de su modesto bogar, di Ka- 
man la atenoion de nadie, ni de^ombran los ojosde la mulU* 
tud , ni sus esfuerzos , mereoimientos y virludes son nunca ob- 
jeto de adnairacion y ediudio» Tal boy noeslrá España : no solo 
nó resuena ya por extranjeras naciones su idioma , &no que 
dentro de la profria casa oede el puesto al e^Ltraño» pr^rien^ 
dolé pana penetrar con su auxilio en las ciencias y artes /y 
auD para divertir los ocios y apaeentar et espíritu. Dorante los 
siglos XVI y xvnla Real Academia Española habría sido útil 
cuaado mas; en el xix.ha de estimarse providencial y nece* 
saria. Hoy son franceses. Jos tiíatadosdiB.deredio que^rv^ 
d0 texto en la& universidades; franceses. los lUirós de medi^ 
ciña y farmacia , los de matemitioas y astronomía con que sé 
estudia en laseseixelí^; franoesesioB dramas ique se repn^ien<- 
tan en elieatro^ las novelas que sa repasan atiainor d^ la lum- 
bre en todas las easa&;t francesas las costumbre/ de nuestras 
populosas ciudades ; á la francesa comemos » á la francesa ves- 
timos; de Frauci'a yiebto ios artífices y \o^ arl^fectos de tna^ 
yor uso ;. en francés {úeo&añ y á la franben^a babUio lod repárf 
bucos; en francés se expUean lo$ espAnoies en.savAOBrJbertu- 
Has y visitas; ¿baala en francés rezan' algunas. de nuesb*as 
damas! PAes bien : eonsérvar el idloíBa es hoy algo mes que 
literaria oeupacion : esiléfender en su uUímo liaAaarte la in-4 
di^^endeQcia de £spana • y aq«eUa índote de ^u caráoter que 
más esencialmente oonalituye su naoiondlídad» Cuando se. la 
revereoqiaba y temiajcomo á prepotente y fuerte ; cuandosu0 
escuadran surcaban todo^ los, mares^ y sus.^rottos, todos ios 
ámbitos delmundo« á la sombra de su pjibeliaa, de Qriepie 
á Occidente, resonaba maie^tuosa su i^[igiia« Hqy,.cemdo su 
poder, y oo dd lodo, A la Reuínsola , urge detfeudernp? coatca 
la iovasioñ del habla extranjera. Tocóiayeránuetitrí^ padres 
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peleat? CCM9 gloria eo <kfensia del > suelo óalivo; á oo^lrbd cor- 
pési^oode boy' resistir otna iotadaeiOfQy'D^ menos que aquella 
ki^iosá ylmáé tomiUetcidaVías poi(|ileUende á barrar oues!- 
tra existencia de'modo tal , qiie no alar (na á ia multitud.^ ni: 
e£GÍba adiós, ñi iafkHi&a el corás^onL ¡Brapresa de gigiantes os 
eoi^ enoemendada ^ Señores; iv lo qiie todo »q pueblo- bino en 
defensa del terriiociOy eso oiíslmo habeisdebao^ vosotrosien 
defensa del babla. » 

Dito-Tted que bqy geoles queise mo£abn de la auloiMdad de ia 
Real Academia Española; pero bo e's esto psira desearazonio'^ 
se. Todos los mofadores desearían Iteuéran ella jasiento, y sille- 
^seís á ppoelrar én su morada cuando borrajean cualq^úier 
esbríio , iiabiaís de verlas registrar vuestro «Diocionario psira 
desvapeoer dudas y aprender loque ignoran; todo siopérjuieío 
de persistir despuesen su mala intención por plazas y corrillos. 

Y hdyji en el dia de la balarla, ¿que honra' tan señalada no 
otorgáis al aventurero, que sin blasón niescudo de armas pre- 
tende quebrar? lanzas y admitiéndoile en vuestras filas? Su gia- 
tibud no bailará (imites. Luchemos unido», y sea lo vigoroso 
de la defensa proporcionaido á lo violentQ del^ataque. 

Cumplida la' obligaoioa de expresar mi agi^decimfento,t 
i;e8tame otra. El sitio que entre vosotros voy ó. oaciipar, dejétó 
vacío la muerte. Compañero vuestro el académico D. José éé 
la Revüla, mejor qué yo le conociais , 4anto oomp yo ieesii^ 
mábais; ¿qué be de decir en su; elogio que sueoe-á nuevo pii- 
vuestros oidos ?^¿Quéotra cosa he de bacer sino consagrar aquit 
un reooerdo á §08 meréciinienlos? Era uno de esos hombres 
sencillos , modesitos , laboriosos y sabios , qoeésludian y ense-- 
nao sin afectación ni ruido, que emplean la vida en llenar ¿us 
€fblfga«toaes> si» imaginar que por ello merecen alábanÉd; 
uno de esó^ que- tienen aqAiiáu natora* asiento, y cuyos «fvi- 
cios no 9e*4rfvid&n jamás. • s • 
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Yoy á bcopaffine ahora en el examen, de un asuato totiiiiar 
mente; enlaaadoooni lo que acabo de indicar ;peFn)itidtae 4*^ 
rigipos algiuiiais observaciones sobre el género lítefario que. se 
conoce con el nombre de iVoi^eto. 

Es esta » según vuestro Diecionario da la tengua casteUdaa , 
1 Historia fingida y tejida de los casos que geaieralmenlesiioe'- 
den ó son verisímiles. » Pues sí la definición pareeehwoa > y 
por tal la t^go^ ¿apreciarémos como novelas esos libros !C0- 
nocidos de todos, que narran hacinados en mootoobeebog in- 
verosímiles, los cuales no solo no sucedon comuii:a}eB(:e ,skjoQ 
que no hay medio de que sucedan en lo humano tJBstas. tata» 
libcos serán a^ortpsiiteFarios, fen<^meQOés¿nnombpe;fHaro pq^ 
veU&, en el recto sentido de la palabra , no Iq son de seguro^ 
salvo si se lomif v comió la usa el vulgo, por falsedades y mw- 
tiras mailifieslasy 

c¿Hay mayor contento, dice el ingenioso hidalgo D. Qm^. 
jote de la Mancha, que ver,. como si dijéseift^is ,. aquí abor^ 
se muestra delantíer de nosotros un graa lagade pez binvíeQd<^. 
á borbollones , y que andan nadando y ol^usando por él mu^. 
chas serpientes, culebras y lagartos, y otaros muchos gói^ífosí 
de animales feroces y e^>antables^ y qué del medio deMagOj 
sale una voz Idatísima que dice : tú, caballero, quiea quiem, 
(\¡3B seas , que el temeroso lago estás mifrando,; si qui^res^l^ 
oanzar el bien que debajo 4é eslas negras aguas sa eaoubre^ 
muestra el valor de tu fuerte pecho, y arrójale en mitad,idesu. 
n^o y j^ncendido licor; porque si así no lo haces, no serási 
dignovda ver las alias maravillas que en sí eticierrañ y con- 
tíe&ea los siete oastiilos de las siete Fada^ que debajo desta ne-, 
gregura yáceñ? ¿Yqueapenas el cabalíerono ha acabado de 
oir la voz temerosa , cuando sin entrar más. en cuentas^con- 
sigo,t sin ponerse á coqsiderar el peligro á que se pone , y aunj 
sin deépojarse de^la pesadombre de sus fuertes armas^encorr, 
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tneadándose á Dios y á su seoord , se arroja en mitad del ba- 
ílente lago, y cuando no se cata ni sabe dónde ba de parar, 
se baila entre unos Aóridos campos, con quien los Elíseos no 
tienen que ver en ninguna cosa?» 

Si para gloria de España y admíracioQ del mpado naciese 
boy otro Cervantes, su D. Quijote podría decir :¿bay mayor 
contento que ver un bombre encerrado por largos anos enes*- 
trecba prisión, horadando rocas con espinas de peces, basta 
dar con un sabio attílambien recluso, el cual le enseSase todo 
linaje de ciencias y artes, y le revelase el secreto de un te- 
soro mayor' que todos los basta abora vistos, sepultado en 
una ínsula y del mundo enterodesconocído?¿ Y que apenas el 
sabio falleciese , porque al autor no plugo hacerle inmortal , et 
mancebo se metiese en el saco mortuorio, y dentro de él och- 
sido y por do quier herméticamente tapado, respire lo mismo 
que pudiera en mitad de ios campos mas deleitables y ame- 
nos , y sea condaciclo por los ámbitos del castillo basta que 
den con su cuerpo en las aguas del mar? ¿Que es ^erle sacar 
de no sequé escondrijo un cuobilb de nueva invención, que 
bonitamente había metido consigo e( susodicho preso, y rom- 
per el saco, y darse á nadar por las encrespadas ondas en men 
dio de la oscuridad de la noche; y nadando, Badando^guare- 
cerse en un barco de sospechosa catadura , y en él navegar 
con próspero suceso bátala inm&i consabida, depositaría del 
enorme tesoro? ¿Qué , ver convertido al pobre diablo en op»- 
lento magnate, creando caballos de nueva raza , con pieles de 
nanea vistas colores , corriendo de reino ^n reino con mayoi' 
presteza que si el vapor le empujara , háoiendo por todas partes 
las veces de la Providencia? Hasta que, cansado de recorrer 
tierras, y no ha liando mujer alguna ew las familias altas ó bajas, 
ricas 6 pobres, nobles ó pecheras que por el mundo sé usan, 
fuese menester ayu'ntarie, no sé si en inat^monio ó de. otra 
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suerte, con alguna dolorida príncese naoida en Trebisood^i, 
esclava del gran Turco, y dispuesta á sepultarse con elaven* 
iurero poderoso en los antros de aquella ínsula admirable? 

Si este nuevo D. Quijote se entretuviera en sabrosa plática 
con algun rancio canónigo poco dado á oree.* semejantes aven* 
taras, bien puede que hallara nueva ocasión de decir, como 
ya dijo otro de so n^sma ropa ul inmortal D. Qu jote verda^ 
dero : « Puesto q^ue el principal iutento de semejantes libros 
sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle , yendo lle- 
nos de tantos y tan desaforados disparates: que el deleite que 
en el alma se concibe, ha de ser de la hermosura y concor- 
dancia que ve ó contempla en las cosas que la vista ó la ima-^ 
gina<»ob le ponen delante, y toda cosa que tiene en si fealdad 
y descompostura , no nos puede causar contento alguno.» 

Estímase en efecto la verosimilitud como la primera condi-^ 
cion que ha de tener la novela , semejante en esto á todas las 
obras dé ingenio, y más principalmente á las dramáticas. Sin 
ella no hay deleite , si en el deleíf e consiste el exclusivo ob- 
jeto de su lectura ; sin ella no hay lección , si el autor, cómo 
debe hacerlo, tira al blanco de ensenar alguna máxima pre- 
cisa ó útil para la vida. Porque ¿cómo ha de ofrecer ejemplo 
lo que no es posible 6 probable que suceda ? ¿Gomó ha de pa* 
recer temible para la vida real , lo que en el mundo verdadero 
tío cabe? Ni los escarmientos aterran , ni las prosperidades 
sirven de estímulo, cuando recaen sobre hazañas imposibles 
ó sobre fábulas compuestas fuera de todo raEonable discurso. 
Píntese al hombre avasallado por feroces pasiones , extraviado 
por los aparentes prismas del vicio , conducido de error en 
error, de crimen en crimen, hasta caer en una bien ponde- 
rada desgracia , y el lector vicioso hallará posible , cuando 
no probable , llegar á semejante paradero si no se aparta de la 
errada senda que sigue. Hetf álese la' virtud serena, con el 



alegre semblante (\uq lleva siempre quien está en paz con su 
propia concienoia ; píntese la santa y valerosa resignación del 
bueno en las horas de tribulación y amargura , y con ello el 
atento y advertido echará de ver la senda de la sola y única 
posible felicidad. Pero si rompe todo freno la fantasía borra-* 
jeando quiméricas aventuras, mal pergeñados índdetites, y 
conduce á los personaos de la novela por trances ajenos. á 
toda verdad y verosimilitud , el lector discurrirá lógicamente 
concluyendo que nada de aquello le puede suceder á él , por^ 
que aquello no le puede acontecer á nadie. 

He aquí á mi juicio el principal mérito que resplandece en 
las obras del insigne novelista W. Scott. Las figuras, así db 
hombres como de mujeres, que presenta en sus fábula^, son 
iguales por regla general á las que tratamos en el mundo : los 
niÚQs proceden como niños, los ancianos como ancianos, 
como irreflexivos y briosos los que están en la fuerza déla ju-* 
venil edad. No se preparan y compticaiik ni se desenlazan los 
acontecimientos por otras causas y resortes distintos de Iqs 
comunes en la vida; los cuales, agrupándose y sucediéndose 
con naturalidad por feliz artificio del autor oomo vulgarmente 
se agrupan y suceden en el mundo, abren la puerta áesceinas 
tiernas unas veces, terribles otras , verdaderas y verosímiles 
siempre. Así de seguro se consiguen á un tiempo el deleite y 
la enseñanza : porque imaginar que de elementos absurdez 
se pueden sacar deducciones prácticas y consecuencias útiles* 
es pensar en lo excusado. Cuanto al deleite, lo mismo hay 
que decir de la novela, que de la.comedia aseguró el príncipe 
de los ingenios españoles : si tieneporobjeto entretener la co- 
munidad con alguna honesta recreación , y divertirla á veces de 
los malos humores que suele engendrar la ociosida(}, cons^di- 
rase mucho mejor este intento coa la$ buenas y verishwles, jor- 
que después de haber leido la novela artificiosa y bien qrde- 
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nada , quedaría e\ lector «alegre con las burlas , ensenédo con 
las veras , admirado de los sucesos , discreto con las razones, 
advertido con los embustes , sagaz con los ejemplos y airado 
contra et vicio, y enamprado de la virtud.» ' 

Estas últimas palatoas llevan el ánimo báqia ottx>p«Qtoiim»^ 
portante y más digno aún que el anterior dé la cóneíderacioQ 
de los doctos. ... 

Contra las novelas se ha levantado muchas veces la voz de 
^cerdotes, de padres de familia $ de honradas matronas* ¿¥ 
por qué sus clamores? ¿Qué males denuncian? ¿Es /Cal su 
gravedad? ¿No hay remedio para ellos? ¿Ha de condenarse 
la novela como género de literatura esencialmenlé malo y |)er-^ 
mcioso, digno de ser proscripto en las repúblfcas bien orde- 
ñadas? La novela se rige en este punto por las mismas regias 
que todos los demás libros ; las hay buenas y malas, prove- 
chosas y funestas, inocentes y reprensibles. Las unas meiecen 
ser puestas sobre la cabeza ; las otras , condenación y vitupe- 
rio. Si porque se escriben malas novelas hubiti^a de-proserí'^ 
birse su composición y lectura, habría quedesterracJamiúea 
por la misma causa la comedia ; y contra aquel que* dijera se^ 
mejante despropósito» levantaríanse i airadas las sombras de 
Lope', de Calderón , Alarcon y M<$ratin , cuyos ¿ombres son 
honra de Es^paña: habría que proscribir la sátira , y Qnevodo 
y loveHanos apelarían desde su tumba de tan injusto semillar* 
da. Pero, ¿ á qué acudir á las profanas ocupaciones dék inge-*^ 
tMO? A valer semejante raciocinio, seria forzoso impedirla pre* 
dicacion del Evangelio^ en t)t pulpito, parque ba habida sert- 
mones censurados severamente por los docto(| p ocastooafndo 
miiehos de aquellos én el siglo anterior que unf sábk) jesoita 
publicase la sangrienta invectiva del fh-éhf Qerwtdio'de'Cam-- 
pazús. Nó; del abuso no debe argttirseoonlra el uso, rníen^ 
tras el tíso por sí soto no consiiioya un muí. Á pesar deles 
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Geruiidk>s que haya 'podido haber á despecho de Due^tra ma* 
dre la Iglesia, siguen predicando sus minUtros con gran pro- 
vecho de la grey y no menor couleníamiento de las almas pia- 
dosas. Á pesar de las malas y corruptoras comedias que se 
hayan podido representar y se representen ahora mismo, si- 
guen mereciendo el aprecio de las personas honradas y el 
aplauso de los entendidos las fábulas compuestas por un 9r^ 
ton, on Hart39enbusch y un Vega, con evidente mérito lite- 
nano y visible propósito mora]» ócuaiKlo ilienos inocente. De 
las novelas ha de asegurarle lo mismo; y numcyadas por (lá- 
biles y rectos es^ritus, han de producir fecundos y benéficos 
resultados. Responded de ello vosotros» Hurtado de Mendoza 
con tu. picaresco Lazarillo, Cervantes con todas tus No^eUuf 
ejemjdares, Quevedo con tu Buscan 6 Gran Jacafio^ Walter 
Scott con tu Anticuaria^ Km Astrólogo, y tú, Manzoni, con 
I pramessi sposL 

\ Que la novela esen si misma perjudicial y abominable ! Cae* 
mos en semejante error, indignados al ver las más q^ llegan 
á nnestras manos y ocultamos á la viata de nuesitros hijos, sí 
para eljo nos da tiempo la inagotable facundia dol genio -del 
mal, y la bárbara inundación producida por la facilidad con 
que hoy se da todo á la estampa. Pero volved los ojos, Seno^ 
res, á vuestra infancia; evocad los recuerdos de vuestros pri^ 
meros anos, nunca más agradables que al entrar, conao he- 
mos entrado ya, en el otoño de la vida, y hallaréis argumentos 
en favor de la novela. ¿Os acordáis 4e aquellos coditos que 
una tierna y adorada madre os narraba , y que vosotros oeh 
cuchabais sin pestañear, llena de ansiedad el alma y de ino*- 
cencia el corasen? Pues aqueHos cuentos, no hay dudarlo/ 
eran una especie de novólas. ¿No visteis en las aldeas una 
anciana refiriendo junto al hogar porfa^tosas tradiciones de. I9 
coknarca, mientras, los ^ñanes com(¥)nen sus aperos^ y las 
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moias preparan el hato , y los chicueloft,sa 8olaaaQ ? Pues esas 
tradiciones son novelas. ¿No bailasteis alguna vez infinitos 
cariosos rodeando á un Hcenciado del ejército, encanecido ya» 
que da larga cuenta de las aventurasque á él y á suscainara- 
das acontecieron cuando, servían al rey, que así liafiaan los es-t 
pañoles al servicio de te patria? Pues hé aquí otra in^gota^le 
fuente de novdas. ¿Cóoto han 4e ser esencinliueoie malasias 
hijas de M\e» padres? Ni aquel soldado, ni aquella aocian^,^, 
ni Yuestras madres, se habían de proponer ^ pervirtiéndole y 
dañándole, endulzar vuestro corazón. (Las madres sobre 
t.odf)I ¿Qu^ hombre de estado venceré nunca en previsión á 
uto rttadre. cuando de sus hijos se trat^ y en su ei^ucacion se. 
ocupa? . , . 

Lo que hay es que de todas las obras literarias, ninguna exige 
tanto cuidado como las dramátipas y las novelescas , atento el 
mayor influjo que estas ejercen en las costumbres ; por lo 
mismo prectsamenfe las que aspiran al bien y ie iograp, son 
más dignas de alabanza y aun de estimulo. 

Hubo un tiempo en que no tenían las obras del «ngenio máa 
ph>pÓ9Íto(^e deleitar el ánimo con dulce esparcimiento ; pero 
de aquellos tiempos se dice qtíe eran igoorantefi los hombres^ 
insípidos los escritores, y bárbaros los gofbiernoa. Por enton- 
ces brillaban en España un Cervantes, un Hurtado de Men^ 
doza , un Mateo Alemán , an Lope y un Tirso de Molina. Ahora 
es otra cos^; la literatura se ha hecho trascendental , y en l{)s 
novelas sobre todo, despreciando reglas y principios , se en- 
trega á todos los caprichos de la fantasía, y conviértase eo 
apóstol, de todes ios desarreglos del entenditníento humano. 
Economía poiiüea, tegislacioQ civil y criminal, sistemas peni- 
tenciarios, emaaeipacion de. la mujíer, organización del tra- 
bajo, historia, filosofía, religión, todo, todo se trata en l«s 
novelas y en el teatro^ y todo se enseña y se predica por su 
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rtíedio. No hay para qué ponderar los resultados de innova- 
ción semejante, que acabará por malar lo qoe hasta ahora se 
h& conocido con el nombre de letras jjumanas. Á unos cuan- 
tos hombres formales y reflexivos dirigíase antes únican>ente 
la discusión filosófica y religiosa : hoy, en el teatro y la novela, 
al vulgo mal preparado é indefenso. Aquí el dogmatismose 
inflama, la filosofía toma bulto, los principios teóricos viven, 
obran y pelean , y han convertido estas doá hijais de Id bella 
y. antes inocente literatura, en la más formidíafote enseñanza 
que puede recibir el pueblo. 

¡ Y qué enseñanza , Dios mió ! Para catalogar sus errpres, 
sofismas y crímenes, no bastariati volúmenes enteros. Predi- 
ca en religión un grosero materialismo, ó un misticismo ex- 
travagante y pahteista i en filosoHá, la irre$pon6abilidad de 
la criatura humana destinada á sufrir la ley q^e le impone su 
organización , la anulación de la libertad moral del hombre 
por la legitimidad é incontrastable fuerza de las pasiones : en 
ciencia social, como hoy se dice, la felicidad en la. tierra; 
como resumen de toda la doctrina, ¡el suicidio I 
'El hombre ha nacido para ser dichoso , afirmaren una novela 
moderna cierto personsge, á quien el autor tiene la singular 
asdácia dé llamar el verdadero sacerdote de Jesucristo. ¡Va- 
na-ilusión, engaño cruel que desmienten los siglos pasados y 
el ahogado gritó de dolor que resuena constantemente allá 
eu'Ol fondo del alma I El hombre ha nacido para perder ásus 
padres cuando niño ó cuando joven, á sus hijos en la edad 
maduTil ¡ á la dulce compañera de la vida en la desalada vejez; 
para sufrir hambre, y sed, y frio^ y desoudeb, y niideria; 
para estftr sujeto á las enfermedades y á la moertej; para pre-^ 
sedciar las desgracias del prójimo'* sin álcapnízar á' 'remediarlas 
sifEíoi^'úna míoiiba partel Más filosófica y noésexa^la la Jglet 
áia,in<()S'efiís«nd desde niños á llamar vaUe de lágriinas á la 
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fierra. Y así es : gitíoiiettdo anuncia su Uegada el recién na- 
cido A tos que le esperan; sobre las heladas mejiitae de todo 
hnntatio cadáver, há4iade siempre una lágrima qae da tesli- 
moDio de que aqiieíla- nofálería inerte foéelcoarpo de un de8*> 
€6ndiente de Adán. 

¿Qué 0s proponéis , desventurados utopistas ^ despertando' 
én e) corazón del candoroso maiicébo y de la doncella ipc-- 
ceúte Btienos írrea1izatil@sj^ esperanzas ingrensatas? Sembrar» 
doi^s sois de engaños: ta sociedad cogerárfrutm de/dt^ota^' 
dioú y muerte. 

No , sino levtltítad en alto figuras de pnoslitucío»^ ycbs itor»- 
mia ♦, Convertidlas en objeto de estimación pública, y presoih- 
tadlas eonsio modelo de virtud y grandeza moral ; recoged dé 
en medio de las calles la más perdida y repugnante hija del 
vicio, y potieidla fr^te á frente de la mujer honrada y lebor 
fiosa para que la ultraje y la venza ; trazad vuestros planes . 
de^ modo que el libertinaje arranque átplavsps á los hombres 
ylágií'imasá las madres de familia; combinad con diabólitM» 
artificio las cosas para' que interese Isi muerte de las Magda^ 
lénái^ novelescas; qtíé ñi se arrepienten ni se enmiendan, páre-^ 
¿¡endose á la del Evangelio ünioamente en que llor^nr^ bien 
que lloran tan 'éolo (á diferencia de aquella} pori^uB ae ie& 
a(!»bd la salud ó el diaero*; presentadlas como ángehess de gé¿ 
tierosidad y abnegaciot) ^ y habréis dado al traste , en primer 
lugar, con la sociedad, y enBegaiido, con la bella literatara. 
' Nonos forjec^os iluaíones, ni seamos cóáiplieés^n autori^ 
zar el error : desde que $e han hecho dogniálicad la» obras de 
ii^genia , eehándc^e de ettas «abano para extender idea» y ^is- 
téttas^hálianseootideiiadas al desvío- de muchas, persiona^j 
yií cecten eñf ruina y peipdíeién común; los eislemás tqoé por 
sil médi<ii se dtfündeó, rabonees sérájosaiido las almas vir*- 
tábsás'Cerratán sus piierta^ oon piedra y lodoéiae lelrád h«s 
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TOQüa». ¿Qué lienio8 cjo rcpüear ó quien nos diga q/iareunn- 
eia á saborear Jos amdnos frutos delentendimeniOj por no:Oir 
que el matríoaonio es la más imbécil entre ioda^ las ioinola^ 
eioñes sociales ; que las esposaa deben .fl ms maridos Wjo^, 
pero no amor; que el matrimonio os artótraria inslilucipn, 
imagioada por ei despotismo del/bom.bi^e para convertir en 
propíio beneíieio la debilidad de la mujer; que la vida de la 
ea^tá esposa es una. terrible lucha de \b naturi^Ieza Qonlra la 
tiiranía » y que los juranientos que $e prestan ante el altar cqqq-i 
tituyen un absurdo y una infame bajeza? Pues (íhIq.P^Q.^ 
ha dicho ^ noMdas que hay curren á^ manp en iQano» eon 
eaiimacion.y afiriauseide las gentes. Y itiásse ha dÍQhQ to<]lav(ai 
Señores ; ) cosa que parece ípcrdíble ! qáe para que.iíina mujej) 
éo&serve sa digoíiad, es preciso que no se case nunca « psor*^ 
que el matrimonio la obliga á ser ésclaya ó perjura. En bOQ^ 
están estas palabóras de una mujer á quien el poeta quiera 
presentar como perfecto dechado de incomparable simpádcfi 
belleza , y á quien hace morir en medio de sensuales pl^peres» 
huyendo del despótico yugo del matrimonio. ¡ Horrible blasr 
femia! {Insensata mentira» contra Ip^^al claman |odas la^ 
(iierEas dei alma , y todos Ips^cretos y deliqado^ rfisQrtqs d^e\ 
eoi'aaen! Esa que llamáis enclava, es la verdadera fieñora- 
Uene:claroa y i»íiconDCÍdos^ derechos, y monda y ordena. eft 
dilatados domiaids. Suyo, el señorío. de. 103 afectos huroam)^; 
suyo, el goblernopatrianciail y cariñoso de loa ooi anones ;.s«yf^, 
yisoto para el{a> el suave: imperio con que la madr^ embelesa 
á sua hijuelos, y ál fuerte maüido ia pudorosa matrona. 

Los mentidos apó6lole8| de la eDoaacipacion de. la m^í^ 
ban.Uegajdo ;eh algunas novelaa á defender el adnlterlQ xwmo 
ejerciólo 4le un derecho; impreseripi¿b)e ^ iCKiandfi agrAia^ ((ua 
sacndir tiRáoico yu^^ iotentar la grande, y: terrible dMcba.del 
dwecbo contra ibllierza, é^ dar prueba^ de moral etí^^íj^; 
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qué rortí^éf has obligadones , afrontar Jos peligros y los» re- 
rtWdimientOs, es mostrarse ^trevidé y cügnam^tHe poiderq»- 
so. Mád disólTetiled máximas aúna^eoturó algún »)oveli$i«a 
mórferno, qoé no tfiitero repetir, porqué debo r^pe^lo ^ ja 
Academia, a) póblico, y á mi propia perdoda. i Pobres maje*^ 
teB} Eñ loí^ del amor eslánscis mas claros boriaootes^iy $^gu^ 
sUÉ defensores, se tiene amor oomo se üetie h4ipl¡>re^.QQmo 
se tiene sed, conw> setieoe frió. {Pobres miijereslCuáqto 
mejor les va efn ¡a desdichada vida reai, ea que ofnecm;de$ft 
canso y aKvío al ti*abdjo y á tas penas de sus padres }f espo- 
sos, y de ellos reéiben proteccicw « tiernas y castaa^^icids r y 
h&sla mal encubierta obediencia ! . . > 

^f Los novelistas^ finalmente, se afanan y deaíviveti por ppto^ 
en abierta lucha á los pobres con los ríeos, no pareeJeoctQ 
siúo qnese desea lanzará ios primeros coiitra laa persoois y 
bien^esde íbrtiina de' Jos segundos. 

Pues si todo esto se halla en' las novela» > ¿cómo te áíj'eves, 
me dirá alguno, á defender el abominable género que ese 
ttbmbre recibe? Porque tales manchas no cpastilfiyeit la indo* 
le elsendai dé )a novela, contestaré yo ; debíónadose; ellas áain 
cálmente ala péstileneidl mai^ía de convertir en bátedra.el ter4 
reno literario ; porque esto, y acaso más y peor, eacontraréib 
át Ic^ buscáis, y á poep. qué lo busquéis, en prodoícciobes de 
Otro nombre y de diversa índolp; pbrqne, siínndadioa en esta^ 
rádones qaereiq lá proscripción de la. novela» tenéis. que s^r 
lápices ^ cbñsecuemes, y soUoitar de jcarnüpo iel deOt/errode 
kbdak'las pr<)doccíaiie8 idelitnlgeiüa^ veis. poemas dramái 
tíoM eó que verbenea» las mismas iníqindadea, losi cuales 96 
Hdjfitesenitffn: delante de una .muhitud' ccttgrégadaaJ electo^ 
át^iídá jde emociones , y entusiasmada om las gálasi de crstonr 
toso nopájeqne visten y ideeorab. el naoseabqndoí cuadro db 
CMivpoiM y > miad gusto ? ¿No asistí^, en la ópena y en la co-r 
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media, á la apoioosís del Ubre amor,, al triunfo de la inobe- 
diencia? ¿Noescochais las populares cancioae^ de Beraoger, 
sobre todo la intitulada El anciano wigamimdoy en q:ue se^resr^ 
pira envidia , enemistad entre las distintas ol^ises del Estado? 
Pues bella es no obslante la música , y/subliuie |a poesía; pero 
ni una ni otra han podido librarse del contagio, ¿(^or qiMéea^f 
á mano airada sobre ia pobre novBla, q4iiees ni más aiinénos 
que una de tanta» hermanas , nacidas para s^r .íaocqb^ y 
hermosas , y corrompidas liiégo pot i$í iniquidafl y, elvicip?. . 
No hay que cansarse en repetirlo; lias novetas; comp to(Io^ 
los demás géneros de iiteraUífa , vjao b^y ftiera de su carrif. 
porque se proponen indignamente atarear la 'org^pizaqion sq- 
ciaf , y tepdev eivbelo por los nebulosos e$pacios de( la cien- 
cia potítiea para destruir el principio deautoridbd. ¿Ydeaquí 
ded«iciréii|os que ha de negárselo. las bellas letras piji^ter }ps 
vicios de los diversos estadas 'y» personas?" Muy : al conlrafio} 
Ciimpleles huir de tocia vil lisonja < y pueden refNpes^ntár re- 
yes tiranos y crueles /magnates despiadados, avarientos Ip^ 
greros sin piedad y sin entrenas. Ni un instarrte se detengi^n 
en ofrecer á ia exéóracion de todos los siglos la an^moria de 
los Nerones y Calígulas y^Mesalitías } pero jamás dea á entea^ 
der que á tales monstruos han de parecerse por fuerza cn^n** 
tos príncipes ocupen el solio. El vicio, preséntese dpnde qnie* 
ra, se ha de manifestar siempre deforme y aborrecible'; 1q 
virtud, ciñendoia merecida corona; y tal de por sí > qaeeUA 
sola inspire amor, interés y universal. aplauso. Hóyase.d^ esr 
tabiecer como regla invariable laiiniiíiuidid endos grs^ndi^py 
la bondad en los pequeáos;'no se entvegue pior alimprHo áicis 
clases humildes la c»kvidia , el odio, la desesperdcion ; no sean 
tiranos todos ios monarcas, avaros todos los ricos, de&pádar; 
dos todos los poderosos. Esto^ foera dé. ser ajeno á la ver-* 
dad, falso á todp lu¿ ^ y ^ jbUo literariasi^írte nialoiesfooo-» 
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vertir l^s nobles fuerzas, del ingenio en bárbara palanca de 
trastóriios sociales , en tremendo ariete que derriba por el sne- 
ló destrozada» la paz, la juatida, la resignación, y todas las 
cristianas virtudes. 

Véase, paes, cuan fondado el empeño con -que gentes doctas 
y se^dátas condenan el teatro y la novela. Purgúense de una 
vez ambos ramos de literatura de sus vicios; restkúyanse al 
esplendor y decenoíd que pide el bieíi publico (como hace 
sesenta y nueve anos deeia un mieaibro ilustre do esta Ile¿l 
Acfid^Alia), y ca(l<attá la agria censura , ó.quedará cuando más 
mducidaá unos cuantos ignorantes á qnién impondi'in silen-* 
cío la razón y el buen gusto. Vuelvan las musas á morar en 
regalada florestas , con su gracioso antigifo continente , ce- 
ñida de flores ' la cintura; dejen de andar á pié y descalzas, 
desaseadas y en cabello por esas calles , y tornarán á ser que* 
^idlts y respetadas. Vuelvafi, vuelvan los^ tiempos en que el 
áiiditorio se entregaba en brazos (de la risa, ó derramaba lá* 
grim^^ de ternura sin miedo ni escrúpulo en el teatro y sid 
peligro en ia lectura do cuentos , narraciones y novelas. Vuel- 
van, quiéralo Dios , por más que. clamoreen doctores de nuéi 
vó cuño y filósofos de primera tonsura que la íutensidsKl y la 
trai^cendencía del sujeta no corresponden á la misión del ^r 
humano, y que las buenas letras han do tener por madre á 
la filosofía > por hermana á la cienc¡,a, y por abuelos no sé 
ótíánias cosas- resonantes y magníficas. Dejad que griten , coft 
tal que itógineu á salvarse las letras , hoy amagadas de gravt; 
simo peli^o, porque se juntan con malas compañías. 
■ Pero í f tiene el mal fácil remedio? Cervantes afirmaba que 
todos estos inconvenientes cesarían, y aun-otroa muchos más, 
f con que hubiese en la corte' una persona inteligente y dis- 
creta que examinase todas las comedias antes que se rcprG*^ 
sentasen*; con lo cual «aquellos que 4as componoh mirarían* 
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cÁh más cuidado y' estudio b que bao!»»..... Y si se diis^e. 
cargo á otro, ó á este mismo, que etaminasei los libros de? 
eaballéríasr que de au«vo sé cócipusiefeea (las; novelas 4i& ho^' 
soa los libros de caballerías de entonces), sin dt*da. podrían, 
salir álgubos :codí la perfección qué voesira mej^od ha dicho, 
enifiqüecieado nuestra lengaá del agraciadle y prQcipw^ t^esoj 
ro de la elocaeooia, dandoioeasion que los libros vifÓQss^ 
escureciesen á lá luz de los ouehrb^ que saliesen pars^, i^poieska 
pasatiempo, no solamente de ios. oojosos» síiK>t4e/lQ9/:n)ás 
ocupados^ pues no es posible que esté üomtiliiiiO/elareof ^r^ 
mado, ni la condición y flaqaeza humana 6e pineda: suMeolar* 
sin alguna lícita reeareaoionj» ' ^ 

Y así es la vercfod; como la asegura el intnortQl a(iU)r doi 
lañccioD más excelente que rha productiio lahun^iia fap^lQH. 
sía; porque siendo esto hechoen aquella' maniera cop.qneél, 
compuso sus fábulas , tales novelas po(kán.s%<^8rse áJti^, qiiPi 
produzcan á un inia^o liéoipQ laeUsenaoPta y.i^ delette, Par^ 
lo cual rio és! meneeler que tome el oovéüsia un púipUa y á 
cada' pasó lance oaa piátka al ánimo despreveniido del OUt^ 
riosó lector; ^ob antes bien aera niád oportuoio qtie de V>s ^u^ 
césoi Mizmeale concertados y: da la fábula con peregrino, arjb^ 
compuesta, resulte enseñanza y doctrina* Y serán tatijto miás; 
provechosas cuanto más naturalmente vayan resultando do. los 
sucesos y no de sermones pesados é inoportunos, ajenos 
ciertamente á la naturaleza de estos libros. ¿Quién solr^. al 
pedagogo en aquellas toras que da al sdazy al descansQ.? 
Mas al contrario, ¿quién opone insensible pecbo al que, de4e¡r 
tando el ánimo, siembra ^sin alharacas ni presunción bl^nbe- 
choras semillas que rinden sazonado^sirutos sin. causar lastirt 
dio ni modorra? De mayor libertad ha de gozar en.eate pu»-' 
to la novela qu6 la comediar, no bay dudarlo;. pero } no. het 
de consistir en. elabuslo d^ dogioiatísnlo, sUio en el moj^or 
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efisatichecon qué puede ^tránarsU pkm la Qo^^a^.enilQs yj^i 
ríadd$ y tiuifi&ros^ {x^nsoni^eii >d& qm le es, perá9¿iido;^€^ 
ma^ro, eti la naetior sojeeioo áiieíopos y lugares ^ yoK otros 
mí\ tesórteg de que sob ella dispone din traba algUaii. , , ; 

No necesita muchos, sin embargo, para.iaiereSiiiL5'CQilJ9»Qi 
ver;' y íaiito mayor ea «u niéritp cnafito mónos^ ie^xagére ;ios 
afeóos saoáéiükíiof d^ M acoálumtH*áda cbrriaule* Una aceidn 
ubUünil y ^aeiidilla en qiie los sucesos ofrezcan las ipansforma-? 
6Mni0s propias dé lá vida, ^ eterno copifaate dé Itis .p^oitíneis 
con las \égíúfúm exigencias ^. la sociedad , los (canees»: ya 
durds y teri'ibles, ya dúlc^ y tiernos, ya grotescos, ^aiiiri 
didilos , aciertan á vece$ é conmover más profundaa^ate iel 
eorázotí, que Ud desvainadas imqginaofioáea de esLlraordino^ 
rioa duce^od en que salea de su qatcio: las virtudes, y las; fla^t 
quedas « las grandezas y jas miiseriás de ia humana esf^iei^ 
(Cuánta® lóghiMs no arranea á vfac^s el abandono de uln ni:: 
BO, la muerta de un anciano, la descdaioion de una n^adff^v 
al mismo que conteflipkioon cgcís enjutos safagrieútas^revolor 
etOQep,caii)ipalea «batallas/ mueiics, estrago, destriicctoit ! .i, 

Las g<meracioQes destinudaspor la: Provldeociáá prestos 
ciar graqdes catáslro|ea^ so» cabahneate las qué más ^e r-^, 
crean con el especiádulo de escesias tidmásív apaciUe» y 3^**) 
Gttk|ia. ¥ esto ahora ooAioattiica salta á^lo^ogos del d«»c»ret^ 
obaejrTador.Laig&i^eraoion qué ba yisfía soJbir al cadalsO^ 4 ^^) 
rey virtuoso y i :oi)áreidainaGefnt6Vy después udo tr^p^^^íioá. 
todos susjiléeea.y verdógdsi^uienie^ntempló ¿r un tiOínbr#) 
dó gigMtissi^ó ealeoéimieiito encaibbrf rsé: áe8de¡d| coAe^ 
de aiítiltaría á uno de iosikaás; elevados' tronos Je la tierra jí^ft 
lue^ recoiirér el mand»:cdnK) coilqnístótíor,' ymtiiní venir, éi 
aspirpr .aislado y^ prisionera en miserable iroca. del OcqéaBOi, , 
busea afuresdriunientd en das* dulces eácenas.lá i^eacpionsa-^ 
lbdaUs!>qtie< du alma neeésitd. Véd^por ijaéiMiiíflésita et pé^^ 
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biieo, de alguD Uempa á esta parte , marcada predílepciQa al 
^nero cómico : por la misma razón ni máa m méoos que el 
soldado Garcilasa de Ja Vega se eotretenia ca pastoriles caa« 
tares, y de la pluma deKfaieróico inválida de Lepaato brotaba 
la cáodida Calatea. 

La historia cae también bajo el domioío de la novela, rom^ 
piendo en manantial clarísimo de honesto pasaliemfK) y de^. 
íeite. Pero no lo conseguirá nunca destrozando la verdad, 
desQgurando los personajes y embroJlaodo los hechos y susí 
C£^u8as y móviles más notorios* Si no ae halla con fuerzas para 
huir de [^A errado camino el poeta, fantasee en buen hora de 
su cu^dta y riesgo figuras « sucesos y regiones desconocidos,, 
pues para hacerlo tiene ábaplia licencia» siempre que.de ella 
ose con discreción y tino : cuando quiera retratar personajed 
históricos, reproduzca fíelmenteel pincel los verdaderos ras^ 
.gos del modelo, sus cosiumbi'es, su alma* Respeten los escri- 
tores y estudien concienzudamente á lus personajes que yacen 
en el sagrado de la lumba; no caigan en el crimen de calum- 
niarlos, ni tuerzan con falsedades y mentiras el bien dispues- 
to ánimo del auditorio : observen, en fin, aquello en que se 
diferencian de los nuestros los tiempos que pasaron, para ha<^ 
cerlos revivir en el teatro y la novela. ¿Quesería oir hablar á 
los procuradores de las villas y ciudades en el siglo x.iv, por 
ejemplo, como pudiera hoy un fanático propagandista? ¿Qué, 
en un rudo labriego de dntaño, las palabras é íntricadas razones 
del que hoy se llanaa períodistade;oposicion?Tan ridículo como 
esto nos parecería Felipe II ó su padre elemperador vestido de 
frac y corbata iblanca. Pues ^ el cuadro en que asi les hubiese 
retratado algún infeliz pintor excilaria la risa del concorso, 
¿por C[aé dar al olvido y conceder generoso peidon á quien 
comete igual: ó mayor ialta en fábula destinada á la represen^ 
tacioní ó á la lectura? iCohtraslq singular y extraordic^ario! 
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Preiséotose^n las iablias el ú\timú oídlos <íóemQs,dfi ui) t€»9n 
Iix);8ai9a desaliñada é ioGiprojúai^eote yie&tídQ> oopfHódieMlfi 
el Iraje de los liempod deiAfc^andro Mdgaoc&a ^l (Je.Garciígv 
detParedéa, y aHí será.la biirla y chacota de;Ia^ gen lies: y qI 
hacerte relirajrá silbido».. ¿Pop qué nO la; íaismajiiíta^sei^^ifi 
dadcoffitra ()iiim vis4^' m^s ridículaineote ato,!^ alma d^l 
fie^sóuaje? - : ; 

Fuera de qaé la bistoriá liéDe por;sLiuifimar.espetabte^fiief; 
ros^ y.bién merecev aan solo eomb. ciudadana de la riapábboa 
lüeFaria coosideráda ^ cpaie, 9ub hermqnas 3eaii aervkías dje g-uarn 
dártelos debido.^ míramieütos; qáe cierto no «s eUa; írsenos 
áigáBi de fignrarleatr^las letras huuiapas coQ^aplau^o y rfesr 
peto/quécuatquiera de las u}u&£a& más pompa se atavíaa^ 

Y úo se discotpen los autores, con decir que se ve» en«<el 
kraioée de maoobar apriesa la tabla, 3Íb¡ao de ser las lelfab 
naa carrera lucrativa, fisto nos bace fijaf Ja coosíderabiK^H'e» 
UQ poDto que ctertaflB«nle la mere<ee. ¿Ha pierdidOi la liletah 
billa» baciéiidoQerBiedíqd.ega&ar la :vida? Siempre hqb^pdlot» 
poetas. y ramplones .es^^itores, na bay duda alguna, y ^pasatei 
lK>r la ñie^ de la; tiérita sin dejjar biiella:ni nastro , ; cqoíQ noiseAfli 
las ingeniosas zjamba^ 4^e , por esoaroiíg y cotno ooigajfis de 
su inesa> les arrbjan.lo^ afamados ingesíois^peno la^niv^sal 
intenipeilancia con que abora todo el úiundose da á cosería 
puQtadfa lérga .para que cunda y no dure,.eai(iileáftdose;6ni 
tairea^pm^jante hasta aquellos varbaes doctos é insignes iqué 
más debían desdeñarla, coñsecuefacia es de haber entrado las 
if3tra$.en el número de los oficios ó industrias- Justo paracQiel 
que desee cada cual ea ;el mundo vivir de sií trabago'y l^nw. 
propiedad legalen los;frutos.de3tieotendimiento: esta verdad 
nopuade negarse. 8in;embargo, desde que se sacan aquetíosí 
fruttos al mercado, la di^tdád de las< letras se enQUeotna al-^ 
gitoianto comproiueiida. No porque ;Qie pilopangan lucrar^^ 
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cM ellas fos iú^toid», qué á edo también <^on su profitaími y 
drnisterlo aspiran el afbogddo y:^l sacerdote» dioo porcfae el 
Otilio déla poesía y^dé todas sus bordaqas exige suma Aé^ 
(ODCioo y esfiíiíero en et ti^abojo, Ids cuales perecea ífacoiúpai^ 
tibies cotí- ta necesidad de gapar loras paba áuBieotar él jor^ 
nal, y:por({ae afsí tiODea (jue ateraperartóalgiis^^ <^ fjin^ 
de ser malo, del consumidor. Ingenios hay de recundido^ 
adOinMdsa^ ¡como Lope entre tosí aoliguód y! Bretoá en núes- 
Irod (iropío^ días; pero también los hay perezosos y tacados ^ á 
k». cuales nlo se pregunta por nadie cwánlo lieiúpo emplearon' 
eo componer sos bien tejidas fábulais :.Moratiñ cOii sos' dncb 
perlas, eti éppca, aunque reciente, yA pasada, y D. Yentarb 
de )<jr Vega con su comedit Elhomlñre de/múndoy hnv^n Oo^ 
mo ejemplo de esta notoria verdad. Si los de séme^aote ín- 
dole hubiesen de viTir, costo caalquief oficial de mecámcaí 
iodosiTía, del prodntio de 80 irabq^o^ babi'ian/ide entvegarae 
del todo á rápidas traducciones^ ó áMOii pensa<iQs ahlifieioa 
de la propia faotaaía. ¿Y qoién sabe ai ^ ^^naagrados áfian^fá^ 
til eiqpresa^ cbnvirtiérasé ea estéril la antes tica vena, rka; 
por lavcalidad, ya qué. no por la í^ntidaKl de las ]l»roduccío*<- 
nés^¿Qoión sabe>, si empeñados en traducir ajeaosconeeptosi 
ó hilvanar sos rápidas imaginacioo^s , dejarían yacer largoe. 
años abandonado en el cajón d&ona mesia algún trabajo liria- 
rario, ba^taale á dar gloría ,á so autor y á Ifi madre patria?, 
No.baydiJida : el derecho de propiedad es evidenlq, y pueblo 
BÍngiina qne al título de coito aspire, to puede negai^^ úiéstí^ 
óatiinar fifiqtíieia : la obra de ingenio que ¡vroáúiQB monte» deí 
oío, *á'lo$ pfée de s«i aiMor debe rendíríos, ó no hay josti^ 
(tía ni rdea d^ldet*echo en la tierra; pero el empano quécqmoi 
coi^s^qoeocra^de estqs inconcusos príactpios se ha fbrmqdo' 
de (foe^eMUerato yivsl cooel prodacto de sus obras, há trocar^^ 
do en ft^ofesíon ,eil> paliivo,de las humanas letras ^ y de^ea-^ 
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diendo las m^sa^ dásete el Parnaso, dande libres^ y regaiadek 
virian» al orostr^dor áá iiegúciaóle^ 'editor é eimpifesaiiK)^ ha 
dado ál traaié eon loque de notí^, bdlo é ideal tenia 6Q 
nuestra nieea el nombre- de poiBla. - ' ' ; 

Bs descoaseitador espectáculo «I de la insigne pobréza^en 
qfoe viyíó y inurió tan grande ingeniociDroio B^ígael de Ger^ 
f antes 4 más versado ifn desdichéis que en tenas (- pero fuciía de 
qneen todo tiempo teif víoisitiides y casos a»éaia)0s q|ie no» 
alcanzan satisfeotoria explicaeioii>, y de que en acpielioaifBtfi- 
iiios días gozabb dé justa fama y mediana ooñlodidadi Lope 
de Vega^ todañfía tepugoamádiiá kh h¡oísá»éb de bóen gustil 
dóíaJoe, el cuadro de excelentes escritote» que atienden: áite 
neeesídad de ganar el sistemo, y aun fuera de España áiate^ 
sonar riquezas, desperdiciando las dotes cdnqite tes f«v^nre<- 
ció Dios, oyendo el pérpeiuro Luca^ fa presto qae< amenjgkió 
las facóHades de uains^ne pintor, y tratando de labrar pa- 
lacios para sus pertonas, en vez de^fdzi^rímenunieiíUiíS'paca sa 
fama. . ...-.•>•♦ ' í • r m-'. 

No sin apU&aéion á mÜ asunto hé lodadó en ésta maíeria;! 
porque kilvas^do^e á destajo noyeias en Francia ,^ y trod»^ 
cien dose- mal y pi;onto por españoles que las embanaslan kíe 
tropel en fblletiaes» ó las reparten de pHsa y á competeBCkr 
en reducádas entregas, se estri^ la afición dek páblíco, se 
obtiene^ regiriar ganancia en el mercado, y se imposilMita 6 
dífieuha lacosiposkioa de buenas novelas españolas. Ite aqiotr 
eH el 'original ,r iáiíacahereneiasde les suqesos imaginados} tá» 
falta tde plan en el total de la obra, let ladoainieblo maltbáK 
culadodB6s4upen(|as;aventiiras;ea la traducción, la. pérdafa^ 
eompletádela rica liabla castellana, de que. ni! ligera muestra) 
se conserva en los escritos á qué merebero. ¿Qué buena fá** 
bula Jia deeombínar el autor doitres ó cnatm novelas fátm 
flEkismo.tiemfio urdidaSi, ifttpresaajconrornie.se van escribienr* 
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do^ (jae sueleo ddiHénzárse sio propósito 6}o, contiQuárde sí& 
(Dttra idea que la de ocupar el foiletia dé tantos ó cuantos me-' 
ses, Y GOQfdiiirsQ; Mí donde se completaQ los pliegos de iait 
presión convenidos? ¡ Pues qué diremos de ia versión espa*^ 
nola>^ Prlmeraméotie » es más barato traducir ^ue comj^oner, 
y las) eolipíesas prefieren traducciones; en segundo lugar, son 
miásbavátoS'lQ^ malos traductores que los buenos; jántase 9 
eBloqne la novela se ha de publicar en breve plasó, so pena 
€Íeque aparezca en otro diarto y faiie la especulación; yuni-K 
do tddó al hábito de hablar y escribir un bárbaro idioma,- m 
francas. ni castellano^ y á la falta de. -^empo para corregií*^ 
pf Uner. embrión ^jno hay manera de que bl conjunto deje dé 
ser UD cáos;d« disparates sin tárinitio. Ved por qué necesan^ 
ríamii8fiilearn»JQn «desalentados la pluma aquellos quepodria» 
- euitiTártcon bnen^xito la .novela espa&ola. 

.Porqué no'es cierto^ como algunos pretenden ^ qoe el in^i 
98ato.6|;spanol.no sea propio para, sobresalir en 6stegénero,i 
hoy tan en boga en Europa, y sobre todo en Francia; nuesn 
tm bístoria literaria desmiente á gtítos tan desacertada opi- 
fkHAí; y con prneBas eficaces demuestra que para la novela 
cébalibente parecen nacidos los españoles; como que á no^^ 
T^las- ^e asemejan todas nuestras producciones ; dejos de no<H 
velas; aunque en verso, tieñea riuestros mejores romanceros, 
y muclíi» deinovelas todas ¡nuestras comedias del siglo de oro. 
Qoi^á BÓ se equiyoquien , á Dios gracias , los que nos niegaü' 
éisposicioh natural para la novela con ínftilásde soáal y ^ 
toiáfica, qo6héy:8ebsa en JPrancia, y traducida corre por ¡Es- 
pana ;p0rb suponer que no puede nuestra^ poética tierra pro'-' 
áaiÁt autores de la buena y literaria novela , es nada m^os 
que renegar, nq solo de nuestras buenas producciones de eele 
^énére^sino también dd fino esmalte noveléáco qué avalora 
todo cuanto ha salido ide plumas' apañólas desd^ la- infancia 
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áá -arte hasta miestpos propios* días. La atildada y ¡erodita 
literatura sí que tiene ipuy «oütadós cainpecKies en^ íioealro 
aoeto; »p6ro4a iiopuku* y entretenida narración. (p(ict> ajoistadá 
alelá^iiso motde) de avent^ias pica^esda^v laqces «éxtraoi^^ 
narios^lieeh^s gloriosos ósiüü^osde la tMa.oi^airíSa, la^a^ 
eibldmeiite referidos^ es el campo svempí^ ¿bnodaiite^^ nunra 
Mpígado, doBderecogái grati^i^odecbaide^sázaiiadasimieses y 
bawelesiniiiarcési{)]es 0uei»tros primeros trova¡(Aore3,' mieétroy 
romanceros , nuestros dratiyákfco$> todes nuesl^os. eseritofi^^ 
Odjbalmeiite porque más parean noveNiS)^ d^adegati nues- 
tras mejores comedias loe dramátices^^ frandeses^idellsfglO'de 
tiofsXlY; pi^ecisáúieúte por e^acHaltdad ^nbetesaá el ro^ 
féaneero dql Cid y de' Bernardo d^€arpió> y éiciemd& FBtú^ú 
3oftzatez. ¡ QueiOo/^Esfyaiía propia Imadré de boTi&liátas.^iaíi-^ 
tiéntese ¿Paesiouáddofáe <r((au>Btávámayof^a<ltüra'iiu<89(ro dd-r 
que de Rivas^ qvié abará mismo eutne'inosotrós^ vive ;y efifr^ 
^^sotros se sienta, sino cíiando vi|ela siv^dcfrbsa^ y gálatia 
fantasía por \m verdaderos dotninkis^Ae :Ia novela , t e^K^mbe 
stid hisiótticos romances ;>0tis ititer^ant^ leyendas , s^'"Azu^ 
túkúf mitaprom, su M(>tife^gifiif&Mi^^ 
wf' Parece como (^la f^j^Mf^iisinú méAílcf^Á\ñsmpé!¡^ 
Íes ácómpQnfer ná^elas^ ¿o bbstaniéqué liii^ande s^dH^^aflU)' 
denomiháciott ■: tonttád coalquiere'íie* las nwjores y máfti afth^ 
made^ coÉQedin^ déf Lbpe^ ó alg^f^^de tas^ h^ttíkmyá^ÚA^ 
detKirD; tratiíd dé Vdcidrl^ eft 4a tWqiíé^ deí^ais^regltífcidláái^ 
casy ajtfstábdóte>á'^^l)Bis ñtriid^déd' <fiie''^ rédúmiéndM ^¡y^qM 
latíase é^igeto./ y asando dfe t)ttíítenté pmMóA^'mlm^tÁtát 
y «obrtiet* teíóiiés qtífe necesita el eíspecdádidt* ^fá^iV(^>^éiitfér 
tá ilttsíbtí y áidlWieráe, ó ptí)cíit<ad frocafta» e«í *Wtéla,* y^vef^ 
Wfí§ 66ma este' óltitobempéBo €¡s mocho mésredlÍ4taMevy> M-i 
ett'qUe el primero^ P»^ recdírr^eí íü6á»x%^ (*ali^o4apróolv 
y ^cidmé qtt(^ irafta^ babéia'cos^aíáo^ái sds iMpinadóa^aUtoU 



30 * [VISCXJR80 ' . 

reá<x)n[ipoQér bóvelas' eo .vez^de dramas, coa los ifiisiDaslaif-» 
gumentos y ca^ del propio modo dispuestos, de El Trovadw^ 
Loa amantes de Teruel , La espada de \im cabaüerb é . ¿a k^una 
de amor. De aquí aoba d© inferirse, qjue estos no sean ex^en 
lentes, dj^maa» ni menos que tenga yo en: poco- aoeslíro- autór 
guo teatrov tinade Laa ma yoves «glorían conque, .legíJimamenta 
nos; ufanankos>« ^nolque de ial modo, al ingeetio ) español «e 
f^r^s^ lá lacoíQhfitosicion.de: la novela liiqiie.die la índoiede eat^l 
partiGÍpan^ todas ^m ^mpomUm^y . . ..; 

Mi^ ati^ñ Cnando en: eato me equivale, nadie negará (H^^ 
denttx) detaa naturales y véFdadferos: limites la novela ha sido 
caUiVad8;{ijor lo& te^nolea con ¡ta) anierto< y tapMnihrefd^ 
aplfmso,.:qi¡ie paieiiiiíz^n ser propio suelo Espbñá p^ra su cnAt 
iivo y ;dé6»rr0élo» Cikaiido Miguel de Cecvánles dccia. en el 
pnMogode saai\í()fid«« 6/en^araf^piibUeádas en el ano 1613; 
^yoísoy el/priinepo:qae be novelado en leagpa castellana» 
que las o^uehaá novelas que eb ella andan impresas v todas 
(^aur^raduoida» de/Ieikgaafi/exfra&jer^s>>¡ncoirna en. error» 
bijoi^in duda de lá Mgnifica€i<^ que daba. á la palabra, imr 
pQirtlKl.a del ilalMno. N&e^n>muebaadk^^ á veces. entre los 
boo^res sobre i€ídM,lQ$rattie»det^ subert por no convenir 
piiéñr^a«»eole,etPk;iasdefini^ione8<de la^^ cosas- La p^labr^.n^^t 
t2#A9( tardaría^ conao oriunda dei extraña. lengua* en tener sig- 
lufioacíon^ detertnifttidd y eixaota ; mas boy; que la tieneolar^ 
yí4)Wfii<9Pada,jM>r él tt^<Qoiistaj¡it^(en la cpnvearsaoion y en Ja 
ieotnra» pe$ulMi que» al aventurar aíq^eJIa^espeaie^e ei^^niáipl 
«*9fí»it5Í<W>;deofl^rtrps ingenios y UPO d^los fla^y^r/e^^q^? 
btfUiilystffadoiiel m^iMioi^D todo^il^aíg^ 
eattmajc temdrftS) noyeles^ogtilft^.que ^frec^J^ oibr^ intüul»^ 
Et' Gondtiliuemoi^^ debido» á^ eriidU^ plnmAd^UveikK.de Sa^ 
Femado? ¿>¥i algimos ^ipéio^^ ó,tnmm¡ihs úíi ¡ Aroípre$t§ 
dei Bitav>ie0mp.ii»l de: lo& Anore^í .de .dbuih.Eddrin^ , eMüitoi /en 
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verso y con todo ísiinterés: y fisonoiDía de la no^^él»? Novela 
6Ín)idi6py<labajde dpreeíar&e igualideiite 4d ^áfed déAmon, 
y algonó qJLieOtro primorQsovrasgo de Diego de Satí Piídro; 
j Añmblon\Gsle$tína, librb ¿mp^reso; en. 1499, por más ¡que é 
sajuiiisdioitlon y dOniibio/te.quiera l^aerol taalroi^á causa de 
estar dialogada la composición y rbtalarse Trúgieom^Ha 4e,Caf 
listayMeUhea. Antes qde novelase el manco de; Llanto, iian 
biaiya en el género picaño echado á volaár m hnariüo ^ 
Ternes D. Diego^ Hfurttdo de Mendoea; eran 0Dny,jpGkpEiilar&s 
lslS!eaGaiitadoraS'nai?raQÍQDes>de la varia fortoi^:iqle ÁJaiadant 
paet; yjaihermosa Itrifa.; y. aaies que vinieaer akmundo Den 
6t%'<7íai3oman de molda por viUas y logaros ingoilaft deleitar 
aas fábulas, ahorq cop f^Njla de Aiato^ía5,.aboria<eaa él de 
amarete ot^dn/triti^'^úi otros perecidos. Imposible ^es.. hoy rédate 
miasá nólaeiio, yigratover muchas dignaipento conservadas 
y'fHfontasáiioinplaoer^l' estudioso en la biblioteca, de al^an 
bizai^b magaate á dealgoa erqdilo de mómto verdadero. 

Relatar diseretámeate/ana acción fingida, aunque/verosímil, 
efitre personas: pnrtipulares, ó si pareee mejor entre ^euale^ 
i]üiepa de la&que componen la inmensa! ¡escalaisocíalüd^gde 
lasfnfimas cláaes, )]^slai lak más distinguidas Y'^^^^ióbteada^ 
(io:eualiioy tiene por objeto :pnÍDdpal'la!n0ir)déji y «Qñétíliuye 
su esencia y definición), fué sazonado empleo de algunoaenn 
lendÍBiientá9\ eapafid^ an|ertonés /á < Cerváni9B¿ % > dq , p«tíia 
menos de saqederiasf; (fondei qqiéra^iieíbayibov&brea reiir> 
nídos^, hay enentos'^ ñarpácionés^é híetl adeisesada^hísioria^u 
ó'easosiiáiagíaadob para.adonuMnla aridez d^ teS; y0rdadet)a/»a 
dbndls quiera qite hayubTayodéiyteritría ^ltura^.t)or.Bí bfo^ 
taii yricaupente^ae engalanan eaa^ Dacracjoneaiáot|iiíe')palMH 
HMmtel nombrede noiifelas. Era piies^tujrál.yíBeóisariQiqne 
blSiihabiéseren'JBspaaa'añtefl da la épdca «en que flareai(i<el 
iamgilfe taiUori íd^ ¿Áí)ffiilmttt»'da jlfadríd,<porque <x^ 
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algunos si^)o8 'de apHcaoion la leDgwa castellana á lUérariod 
uso». Dícese por los e^nditos que la novela empezó en Orien- 
te : así (o creó^ porque álU estuvo la cuna del Hnajp humanos 
No concibo yo30Giédádá>q«Hens6á desconocido aquel placer 
honesto, conoo que vivaniéDte cautiva la afición d^ iu ninee^ 
y es el más sabroso goce de la ancianidad'. Príoiero.fuéia 
narración y el CueiíteeiUo ; luego se ñójá 4a escritura; vi9tióse 
después coJí précóoisos arreos, y^acásou^on. versps' deleitables j 
entrando por £n en los^doiníniós del- arte :;f: en^peiatido á fe^ 
tiüim&QS y proceres injgenios an componer é inmoMaKisar^la 
novela» No. sobresalió en Grecia&i en^Botna^es^ verdad ^ por^ 
qjué ni griegosini romanos gi(^ron de ia vida.ihtioia y db-^ 
niéstica, viviendo eiipóbifco todos ; y porque la coneititucíoa 
de la familia con la mujer y los b^os redñtidos al estado de 
cosas, y esclavos. para él^servicio, los garlaban de esparcid 
mieátos naturales en todos ios demás pueblos. Los cuales duU 
ees y amenos /pasatiempos iaparecim*ón de nuevo cuando el 
cdstiaaismo traiasformó Ja tierra, elevó la dignidad de Ja, mu- 
jer ^desdelá. humilde esfera de sierva» ó poco oaíenos, á la de 
oómpaiiéra del hambre , y enefanohó l^. influencia; nioral d(^l 
padre dmmiimyendo su poder inatek*iai> y poniendo entre-él 
y Mis bijos la^ tierna mediación de una amorosa! y autorizada 
Hiadre:^ .•,..•••.>' ..-.): 

'* I'Nq puede metías/ Ja nóvela de pagar iributo. á las costbmt^ 
b#esi actoátes^' r^éjaní^ al propio tiempo la especial fisono^ 
mta dé' aquélla 'soiiadad^á quien sirve de recreación y de^ 
teíie. Vésrsi^po^qfaés febtr© nosotros, siendo verdadéras-^iío-' 
v^tab 4os libros de cafcalleríás j participan á» la Índole ób 
rtMtesié iilbrnresriepopeyas', como aumento de tin puiebáo/que 
estaba ireattJMtódoi la úatayor que registran ílos'anttes del mii»* 
do;)tS)o )sii- el espaoio:de diti^ ano», sino dorante (mas^éJTCÍfttd 
g«tt«i^ack)aes.i¡f^rp. boásittéfAn^,v«i tió ei bspirHuyla lonña^ 
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¿taDto disiao de algunas novelas modernas los libros de ca- 
ballerías? Si en ellas no hay membrudos y torvos gigantes, 
nos ofrecen Cuasimodos ; si no se pintan descomunales bata- 
llas, preséntanse ejércitos de hampones; sí faltan caballeros 
andantes con sus adjuntos escuderos, los suplen holgadamente 
bravos mosqueteros con sendos criados que hacen poco me- 
nos que volar por los aires, y llevan á cabo tan estupendas 
aventuras como las que derritieron el cerebro del asendereado 
caballero de la Mancha. 

MH veces venturoso él peregrino Miguel de Cervantes Saa- 
vedra, gloria de España y orgullo de cuantos nos llamamos 
sus compatriotas, que sin caef en reprensión , y con Verdad 
en cierta manera, 4)udo llamarse á sí propio el primero que 
babia.novelado en lengua castellana; estoes, el primero que 
supo llevar á su mayor perfección la novela, acertando con la 
novedad en la invención, con le grandeza en el pedsaik^iento, 
y con el arte de hacer provechosa la enseñanza y doctrina, 
deleitable la fábula, é interesante la pintura de las costum- 
bres en todas las clases y estados de los hombres. Tanta es su 
elegancia en las Novelas templares, tanta su discreción y dulce 
modo. Bastarían ellas solas á conquistarle la estimación gene- 
ral, si no hubiese asombrado al mundo con la inmortal his- 
toria de D. Quijote, obra la más bella que vieron ¡os siglos pa- 
sados, los presentes 9 ni esperan ver hs venideros. 

¿ Y á cuál de los géneros conocidos en lo antiguo ó en lo 
moderno hemos de adjudicar este precioso monumento del in- 
genio humano, si no pertenece ó la novela ? Bien sé que es mez- 
quino todo marco para cuadro tan admirable ; que no hay gé- 
nero á que no pertenezca, porque participa de la comedia por 
la' fuerza, viveza y animación de sus diálogos; de la sátira, 
por sus graciosísimas invectivas contra los libros de caballe- 
rías; de la elegía» por el tierno adiós con que saluda, arran-^ 
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cado alguna vez del corazón,, á los tiempos de ilosiones que 
van de pasada, y por la sonrisa que muestra á los de realidad 
que ve avanzat á toda prisa aquel entendimiento gigante. Pero 
cabalmente por esto mismo de participar de iodos los géne- 
ros, no hay mas remedio que bautizarle con el nombre de 
novela; en la cual cabe (según Cervantes oportunamente di- 
ce) tque el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, có- 
mico, con todas aquellas partes que encierran en sí las dulcí* 
simas y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria.» 

Pero si se duda en calificar de novela el D. Quijote^ es por- 
que, llamado historia en son de burlas por su autor, como 
viva historia se representa en la fantasía de los lectores, que 
imaginan estar presenciando tos sucesos , viendo los sitios y 
contemplando fas facciones, vestido y apostura de los perso- 
najes todos. No existió D. Quijote ; pero le hize existir Cervan- 
tes, y desde enlohces vive y le conoce el mundo, y conver-^ 
samos con él, y le seguimos, y le encontramos retratado ó es- 
culpido en ventas y posadas, en la desalhajada vivienda del 
infeliz jornalero, en el taller del laborioso artesano, en los 
magníficos salones del magnate , y en los venerandos alcáza- 
res de nuestros reyes. Era en efecto un grande encantador el 
que escribió sus hazañas y recogió sus agudísimos dichos, co- 
mo que al conjuro de su magia han nacido dos personajes que 
no han de mor4r en tanto que voltee sobre sus ejes la tierra, 
y no se*acaben las generaciones humanas. 

¡ Ot) ! no morirá la lengua de Castilla, ni perecerá jamás la 
nacionalidad de España : cuenta esta coq inmortal seguro por 
el idioma castellano, y el idioma es imperecedero desde que 
se intitula la lengua de Cervantes. Cuando por otra cosa no, sí 
á tanto llega nuestra desgracia , se estudiará todavía en Eu- 
ropa la lengua de Cervantes para escuchar en su nativo idio- 
ma los sazonados coloquios del caballero de la Triste Figura, 
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y de su malicioso escudero. ¿Y aun se dirá que no son á pro- 
pósito los españoles para la composición de la novela? Tanto 
valdría asegurar que la patria de Ovidio, Horacio y Virgilio 
no era capaz de producir poetas> ni poemas épicos el suelo na- 
tal de Honaero. 

^ Pero si en el mundo no aparecen todos los dias capitanes 
como Alejandro y César, tampoco de las naciones puede exi- 
girse que prodüÉcan á todas horas poemas de la grandeza de 
la Biada y El ingenioso Aida/|jro.. Estrellas hay de primera mag- 
nitud en el cielo, y también otros más pequeños orbesv todos 
lucientes y hermosos, pregoneros todos de la olnnipolencia y 
de la gloría divina. Lo iüismo en el cielo de las letras huma* 
ñas» mostrando de vez en cuando brillantísimas lumbreras. 
¿Qué no debe en el siglo xvn la novela española á doña Ma* 
ría de Zayas y Sotomayor, á Vicente Espinel y Luis Velez de 
Guevara, á Salas Barbadillo y Quevedo, á Gracian y á los di* 
ferentes ingenios de quien se tomaron los frescos, lozanos y 
vigorosos lízos con que fué urdida la trama de tan gentil y 
bien aprovechado libro como el de las Ateniuraé de Gil Bla$ 
de Saníillana? Y por lo que toca al siglo actuaU ¿podremos, 
sin ser notoriamente injustos, desconocer el mérito de nove* 
las tan apreciables como El golpe en vago , El doncel de D. En-- 
rique el dolienle, y Dof$a Blanca de Naearra^ con otras varias 
que seria prolijo enumerar, leidas con interés por la mulii- 
Cud y aplaudidas por los doctos? Pues en esta misma sabia 
corporación, á quien rindo humilde oiVenda, tienen asiento 
escritores juiciosos que trazaron una y otra ves prólogos justa- 
mente laudatorios para los poemas del insigne y modesto no- 
velista que se encubre con el nombre de Fernán CabaUero^ el 
cual puede asegurarse que ha de pasat* respetado y brillant&á la 
imparcial posteridad. ¿Quién no se deleita leyendo la prime- 
ra parte de La gaviota? ¿Quién leerá sin interés y contenta- 
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miento la intiUilada EHa,6 España treinta años háf Aquellas 
fredcas escenas de la vida del canapo, con mano maestra di- 
bujadas; aquellos diálogos tan naturales y sabrosos ; aquellos 
caracteres trazados con tan seguro pincel, y aquel sentimiento 
de acendrado patriotismo que guia la siempre cristiana y espa- 
ñola pluma, arrancarían el aplauso de los doctos, si de él ne- 
cesitase quien ha obtenido ya la aprobación y gratitud de las 
almas honradas y generosas. 

No debo ya, Señores, abusar por más tiempo de la bené- 
vola atención con que favorecéis á quien , no teniendo mejor 
ofrenda que rendiros, se engríe de ser intérprete en instante 
solemne de los bien nacidos sentimientos que os animan. Vos- 
otros, que desde esta cumbre veíais por la integridad y pureza 
del patrio idioma, que á fecundos y átiles fines encamináis los 
estudios por quien se aviva el entendimiento, disponiéndole á 
ceñir inmarcesibles lauros; vosotros, que os adelantasteis á 
honrar las musas pregoneras de las hazañas que nos regene- 
ran en África; vosotros (ya rae lo están diciendo esos sem- 
blantes en que el alma rebosa ) abriréis concursos públicos, 
señalaréis eficaces recompensas, y adjudicaréis honrosos pre- 
mios á los ingenios hidalgos que se ejerciten en la novela ver- 
daderamente española, ansiosa dé retratar fiel nuestras creen- 
cias, costumbres y tradiciones, y aquel honor castellano in- 
maculado que nos valió en todos los siglos el respeto y la 
estimación de las gentes. Á vosotros está reservado que la 
novela vaelva á ser inofensivo deleite del ánimo, y dulce me- 
dicina que le incline á todo lo bueno y grande, á todo lo cris- 
tiano y hazañoso. La siempre verde guirnalda de encinas y 
seculares pinos que engalana montes y sierras, no solo puri- 
fica el aire enviando salutíferos soplos á los llanos^ sino que 
atrae. las bienhechoras lluvias del cielo, y entrega á sus lí-^ 
quidas corrientes vivificadores despojos vegetales , por quien 
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se cubren los valles de flores y de frutos. Hace más esa 
preciada corona; sirve de suave cárcel á la estéril arena que 
los montes encierran en sus entrañas, y que pugna por entre- 
garse en brazos del huracán, y convertir la tierra en un hor- 
rible desierto. Luego qué por el sórdido interés de unas cuan- 
tas cosechas de grano desaparecieron los árboles de las veci- 
nas montañas, ¿qué fué de las deliciosas y fértilísimas llanuras 
del Egipto? ¿Qué será del pueblo donde los mal regidos in- 
genios lleven al alma aquellos espantosos arenales? 



CONTESTACIÓN 



EL ExcMo. Sr duque de RIVAS, 

individuo de número. 



Señores : 



Afligido hace cinco meses por una penosísima enfermedad 
nerviosa, qae állimamente se complicó, no sin peligro de mi 
vida, con otra de mas cuidado y trascendencia, me presento 
con suma desventaja á esta ilustre corporación para contes- 
tar, como previene nuestro reglamento, al bello y elocuente 
discurso que acabáis de oir en boca del señor Nocedal, que 
hoy toma asiento en la Real Academia Española. 

Atrevimiento y grande parecerá sin duda el que en tal es- 
tado de salud me encargase de tan difícil tarea; pero al saber 
que el recipiendario me honraba deseando que fuese yo el 
Académico que contestara á su discurso de recepción, node- 
bia ni podia excusarme con ningún pretexto, por grande que 
fuese; pues era para mí una sagrada obligación de la amistad 
y cariño que desde casi su niñez profeso al señor Nocedal, el 
manifestárselos en ocasión tan solemne, complaciéndole en un 
deseo que tanto me lisonjeaba. Y recomendándome á la be- 
nevolencia de mis compañeros, y esperando no me sea tam- 
poco negada por el escogido público que me escucha, voy á 
cumplir con mi compromiso, desconfiando en extremo de mis 
fuerzas ; porque cuando el cuerpo está doliente y falto de ener- 
gía, doliente y falto de energía está el espíritu; y ni puede 
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dar lucidez á sus ideas, ni feliz coordinación á las palabras, 
ni color y vida á sus pensamientos Y estoy bien seguro de 
que este discurso, que por cierto será brevísimo, sabrá á 
reuma, como las últimas homilías del arzobispo de Granada 
sabían á apoplejía. 

Mucho honra al señor Nocedal la modestia suma con que 
empieza su discurso, aunque la lleva al extremo; porque no 
fué tan gratuita ó inmerecida, como dice, la unánime vota- 
ción con que le nombró individuo suyo esta Real Academia, 
que no recompensara cori ella méritos relevantes en el cul- 
tivo de la lengua castellana. Pues si bien el nuevo dignísimo 
Académico no ha publicado basta ahora obras dé larga ex- 
tensión en que lucir sus conocimientos del idioma patrio, ha 
hecho cumplido alarde de conocerlo á fondo en sus notables 
improvisaciones parlamentarias, donde abundan los giros mas 
castizos, las frases más correctas y la propiedad más exqui- 
sita. Y en el lenguaje hablado é improvisado es donde resaltan 
más claramente los conocimientos del idioma y el aprovechado 
manejo y estudio de los autoresqueenél han sobresalido. Pero 
no era necesario ir tan lejos para reconocer en el señor No- 
cedal un lucido cultivador de nuestra hermosa habla castella- 
na ; basta para ello el leer su prólogo como colector de las 
obras de Jovellanos y la vida de tan importante personaje. Ni 
viene aquí tan desprovisto coiño dice de blasón y de escudo, 
habiendo traído el correctísimo y elocuente discurso que aca^ 
bamos todos de oircon tan cumplida satisfacción. No, no es- 
tará el señor Nocedal tan fuera de su sitio en la Real Acade- 
mia Española, ni sin méritos suficientes viene hoy á lomar 
asiento en tan ilustre corporación. 

Acertadísima me parece la elección que ha hecho ei nuevo 
Académico de argumento para su discurso, pues ciertamente 
la novela, tal como la conocemos boy, y aunque poco cultivada 
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todavía en España, es sin disputa el ramo de literatura más ¡m- 
portante y trascendental que reconoce la sociedad moderna; 
el ramo de literatura queiía deshancado y oscurecido á to- 
dos los deniás. Pues cuando casi nadie lee un. poema ó una 
colección de poesías, por buenasquesean, todo el mundo de- 
vora con avidez la novela mas insípida, mas cuajada de inve- 
rosimilitudes y mas inmoral, en que se cuentan sucesos im- 
posiblest en que se sacan los lipos mas perfectos de pulcra 
virtud y de candida inocencia, ó deia Cour des Miracles de los 
tiempos de Luis XI, ó de las encrucijadas de la HáUe , de París, 
y de las casas de prostitución de la mas inmunda canalla, y 
en donde una vida de torpezas y de crímenes se lava y san- 
tifica con-un afecto vehemente y desinteresado , no por un 
padre ó por un hijo infortunado, ni por un benéñco protector, 
sino por un ente inmundo y despreciable, sacado con este ob« 
jeto de la hez del pueblo, ó de alguna cuadrilla de malhecho- 
res. De esta prodigiosa lectura que encuentran las novelas se 
han apoderado, como de un eficaz y seguro medio de propa- 
ganda, las tendencias todas de este siglo de novedades, de 
movimiento y de discordia. Y en novelas predican su doc- 
trina los partidos encontrados , y en novelas inculcan las más 
erróneas ideas, y en novelas las esparcen por la redondez de 
la tierra, haciendo de lo que debiera ser un entretenimiento 
inocente del género humano, la lectura mas peligrosa y en- 
venenada y el mas seguro medio de corrupcoion y de tras- 
tomos. 

Aterrado sin duda el nuevo Académico con este espec- 
táculo desconsolador, parece que desearía que la novela acor- 
tase su Vuelo y no tomase tanta parteen el nK>vimiento social. 
Yo creo que si la tomara para combatir las pasiones aviesas 
del siglo, para contrareslar sus tendencias desorganizadoras, 
y para oponerse al torrente de desmoralización que arrastra 
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]a sociedad á insondables precipicios, la novela haria un gran 
servicio al género humano. El mal no está en que se apodere 
el novelista de los conocimientos modernos, ni de este espíritu 
de discusión que nos devora; sino en que lo haga para pre- 
dicar lo malo, para empujar los instintos depravados de la 
época, y para esparcir doctrinas disolventes, impías y corrup*. 
toras, y en que, aprovechando el interés de una fábula arlís* 
ticamente combinada y diestramente vestida con las seduc*^ 
toras galas del ingenio, ataque la familia, disculpe, si noenaN 
tezca el adulterio, y se empeñe en probar que en la humani- 
dad no hay mas que materia é instintos, que la verdadera 
religión está en el corazón del hombre sin necesidad de la 
revelación, é inspire á las clases menesterosas donde coloca 
todas las virtudes, odio mortal contra las acomodadas , en 
donde establece todos los vicios, preparando abundante co- 
secha de frutos de maldición. 

Si posible fuera seguir eslabón tras eslabón la misteriosa 
cadena de las impresiones, de los sentimientos y de las ideas 
que van poco á poco pervirtiendo el espíritu hasta hacer al 
hombre capaz de cometer grandes delitos, que al fin y al 
cabo concibe y perpetra, ¡de cuántas iniquidades no podría 
hacerse responsables á los novelistas franceses 1 i Cuántos in- 
felices no han precipitado á la corriente del Sena con el ma- 
yor de todos los crímenes, con el único acaso en que nau- 
fraga el espíritu, sin encontrar la salvadora tabla del arre- 
pentimiento! ¿Quién infiltró en las masas los deletéreos prin- 
cipios del socialismo y déla democracia, que estallaron, como 
la lava de los volcanes, en medio de la revolución del 48, con- 
moviendo' todos los tronos de Europa? No diré ciertamente 
que los novelistas fuesen solo los autores de esos males; pero 
¿quién duda que la novela penetra allá donde no llegan las 
discusiones de partido ni las polémicas de periódico? Las 
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mujeres, eslos ángeles de la tierra que (ao poderoso ascen- 
diente ejercen en el corazón del hombre, en su mayor número 
no leen periódicos políticos, ni asisten á lides parlamentarias; 
pero la novelares otra cosa ; es su lectura favorita » es el en- 
canto de su imaginación, es el embeleso de sus potencias. 
¿Qué costurera de Paris no odia á los Jesuítas porque.ha leído 
el Judio errante? ¿Qué cortesana no admira á Ninnon de Lan- 
dos como tipo perfecto de hermosura física y moral, y las or- 
gías de la Regencia como el mas vivo y deleitoso entreteni- 
miento á que puede dedicarse la vida? ¡Ahí Los propagadores 
de la mala semilla han calculado bien : las mujeres tienen la 
razón mas flaca y el corazón mas impresionable; pero sus me- 
dios de persuasión son poderosos. Eva convenció á Adán de 
que debía comer de la fruta vedada; hagamos nosotros, dije- 
ron, de las Evas actuales , misioneros indirectos de nuestras 
satánicas doctrinas. Sirvámosles , pues , la hiél de nuestras 
almas en tallada copa de cristal y de oro. Las mujeres gustan 
de relumbrón, y la belleza de la forma hechiza sus ojos; al fin 
beberán; el germen del mal se desarrollará en sus despreve- 
nidos corazones, y los hombres comerán del fruto prohibido. 
Pero la novela en absoluto no es buena ni mala. Es una 
poderosa palanca , que, según las manos que la empleen, puede 
empujar á la sociedad al cielo de la dicha ó al abismo de la 
desgracia. El mal no está en que el novelista haga suyas las * 
ciencias políticas y morales en el progreso del espíritu hu- 
mano; sino en que se valga de todos estos auxiliares para 
engañar, pervertir, perder á los que ciegamente se entregan 
á su lectura : crimen que. la sociedad debiera castigar seve- 
ramente. Estos mismos conocimientos , estos mismos adelan- 
tos del siglo, manejados por autores de buena fe, de verda- 
dero amor á la humanidad , de intenciones juiciosas, (cuánto 
avaloran los escrilos de Bernardíno de Saint Pierre, del car- 
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denal Wisman , de nuestro Fernán Caballero, de Chateau- 
briand , del humorístico Bulwer, y de tantos insignes nove- 
listas que, en lugar de pervertir con sus escritos á los hombres 
y de preparar espantosas revoluciones, se han aprovechado 
de los conocimientos de su siglo para inculcar la verdad y 
proporcionar saludable instrucción y provechoso pasatiempo 
á sus semejantes! Y así lo hizo el inmortal Cervéntes» en cuya 
obra imperecedera hace alarde de saber cuanto se sabia en 
su tiempo; impugnando» aunque de pasada, los errores que 
entonces corrían, é inculcando las máximas más sanas de 
honra , de piedad ^ de respeto á la autoridad pública , y de 
moral cristiana la mas acendrada y pura. No, no puede el no* 
velista menos de ser el reflejo de la sociedad en que vive y 
para quien escribe. 

1 Ah ! Yo quisiera también que volviesen aquellos tiempos 
inocentes en que los altos problemas filosóficos « económicos, 
políticos y sociales, eran exclusivamente patrimonio de las 
personas graves y sesudas ^ que á ellos después de largas me- 
ditaciones y estudios se dedicaban. Pero este afán de los 
modernos escritores de dar importancia ásus tareas, convir* 
tiendo la amena literatura que cultivan ^ con éxito ó sin él, 
en trascendental y dogmática , tiene su explicación en los 
tiempos que corremos, y responden perfectamente á la fatal 
' necesidad, necesidad febril, de pasto filosófico y social que 
acosa á los pueblos con la tribuna, el club y el periodismo. La 
ignorancia de las masas se encuentra á cada paso sorpren^ 
dida por cuestiones que solo deben estar al alcance de per- 
sonas muy ilustradas; y esas cuestiones, vulgarizadas hasta 
envilecerlas, manoseadas hasta ensuciarlas, y debatidas eo las 
plazas, en los cafés y hasta en las tabernas, caen de suyo 
en la pluma de los escritores que pintan las costumbres sin 
discreción y que buscan la popularidad en la moda. 
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Este desbordamiento literario, como todos los aconteci- 
mientos humanos , tiene su aplicación y su genealogía. Nació 
el siglo pasado al calor de una filosofía frivola , apasionada é 
impía , en novelas obscenas , en invectivas encarnizadas con- 
tra el clero y el Pontificado, y en calumniosas disertaciones 
que atacaban las domésticas costumbres de nuestros padres; 
y creciendo el encono á lo pasado con las tormentas revolu- 
cionarias, y con los escritos filosóficos de los incrédulos, y con 
las doctrinas demoledoras de los políticos, se convirtió la no- 
vela en un formidable ariete que combate la sociedad en su 
organización , en su forma , en su conjunto, y propagó rápi- 
damente todas las infernales semillas que están fructificando 
en el inmundo cieno de todas las naciones de la tierra , y que 
tienen en dolorosa convulsión ai universo. 

Si de estos abortos de la filosofía y de la literatura que lla- 
man novelas socialistas, volvemos los ojos á las históricas, no 
podremos menos de conocer que requieren particulares con- 
diciones, sin las cuales también son dañinas, si no porque 
pervierten el corazón , porque desfiguran la historia y es- 
parcen ideas completamente falsas sobre los hombres que 
describen y sobre los países de que tratan. ¿Hay, en ver- 
dad , nada mas ridículo que las novelas de la Calprenede, en 
que da á los griegos del tiempo de la guerra de Troya las 
pasiones , las costumbres , los trajes de los tiempos de la ca- 
ballería; y en qae hay damas y galanes que discretean, y 
pojes» y citas, y desafíos, y divisas, y dueñas, con todo 
lo demás que se lee en los catorce tomos de la Casandra? 
¿Hay nada más falsd, más de convención , que la Clelia de 
Mad. Scudery? Pues ambas obras presumen de romances 
históricos, como cuantos disparates se han escrito de Cario 
Magno, de su corte y de sus doce pares. Si no tan lejos de 
la verdad y sin engolfarse en io puramente ideal y muy á 
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menudo en lo extravagante, como acontece á la Galprene* 
de y Mad. Scudery ^ de los modernos autores franceses que 
han cultivado el romance histórico puede decirse que se 
apoderan de los personajes para achicarlos las mas veces, 
y para falsearlos siempre; evocándolos solo para hacerles re- 
presentar aventuras galantes, sin cuidarse de las costumbres 
del siglo en que vivieron , ni del estado social de la época en 
que figuraron; prestándoles nuestra fisonomía, nuestras pa«- 
síones, nuestras ideas, son un verdadero anacronismo; y 
desfigurando la historia é induciendo errores gravísimos a los 
lectores incautos, la novela histórica se hace tan mala como 
la socialista , y es una verdadera calumnia ; dando, verbi gra- 
cia > á Margarita de Navarra amantes que nunca tuvo, y ase- 
gurando que Luis XIV fué hijo de Mazarino, oque el cardenal 
de Rhoan atesoraba barras de oro elaboradas por el alqui- 
mista Bálsamo. El romance histórico, que debe ser una ex- 
planación de la historia » es en tales plumas una falsificación 
completa de ella. 

No quiere esto decir que la novela histórica deba tener la 
veracidad de la crónica , no ; ni que sea la exacta representa- 
ción de los sucesos; pero sí que al fingirlos el novelista se 
amolde estrictamente al carácter^ posición y tendencias del 
personaje histórico que evoca y que reproduce , y que á uno 
del siglo X no le haga pensar, hablar ni obrar como se pen* 
sabsi, hablaba y obraba en el siglo xvui, ó como se piensa, 
obra y habla en nuestros dias. Y aun cuando los protagonis- 
tas de la novela sean fantásticos é inventados por el poeta, 
debe observarse esta regla, y cuidar esmeradamente de pintar 
tal cual fué la época en que se les coloca. 

Walter Scott, el inmortal Walter Scott, padre verdadero 
del romance histórico, es tan eminente en conservar la índole 
de sus personajes y en pintar la escena y el tiempo en que 
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los coloca, que he oido decir VaHáá veces al ilustradísimo in- 
glés Mr. H. Frére que no habla nunca comprendido bastante 
la historia de Escocia hasta que leyó las novelas de Walter 
Scott. Este gran escritor, modelo único en el importante gé- 
nero de los romances históricos, muy á menudo presenta como 
protagonistas personajes de su invención, y hasta personas os- 
curas y de ninguna importancia ; pero les da una vida tan 
verdadera, los rodea de fíguras tan conocidas, y los hace 
moverse en una escena tan exactamente ajustada aja ver- 
dad histórica, que el lector se encuentra trasportado á los lu- 
gares en que ocurren los sucesos , y ve, y oye , y trata á las 
personas , y vive con ellas como su contemporáneo. 

Raro es en verdad, como observa juiciosamente el señor 
Nocedal , que en España , donde tanta disposición hay para la 
novela, no se haya cultivado ni se cultive este género de li- 
teratura. Nuestro antiguo teatro es todo él un semillero in- 
agotable -de novelas , y las obras de Lope , Calderón y demás 
poetas dramáticos, prez, honra y gloria de nuestra patria li- 
teratura , encierran los más preciosos é interesantes argu- 
mentos de excelen tísimaí^ novelas. Es verdad que el drama , nA 
el drama clásico compaseado y frió, y seco y estirado, sind 
el drama producto del ingenio y no de las reglas arbitra/- 
rias de los preceptistas, es hermano mellizo de la novela. Esta 
se encuentra siempre donde hay caracteres , pasiones, in- 
triga y diálogo. Es verdad que varía la forma, que las obras 
representables caminan con mas rapidez , faltando en ellas 
las descripciones ; pero el fondo es siempre, el mismo, y el in- 
genio que fragua un buen drama , fraguada tiene en él una 
buena novela. 

Y la novela se ha cultivado en España por grandes inge- 
nios , aunque no sé por qué casi todos se dedicaron desde muy 
antiguo al género picaresco : y acaso esto le ha cortado el 
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vuelo, envileciéndola' (fdsdé sú origen. En nuestros dias es 
cierto que se han hecho felices tentativas en este género; pero 
no se ha conseguido darle inopulso, ni empujar á su cultivo 
á los ingeniosos escritores, que no faltan entre nosotros. Lo 
mismo que en España sucede en Italia , donde el admirable 
romance del ilustre Manzoni , que nóteme el cotejo con los de 
Walter Scott, no ha encontrado imitadores. Los tiempos de 
griegos y romanos eran tiempos épicos, y el poema suple ala 
novela, Y sin embargo, la Odisea es una verdadera novela, y 
la Ciropedia de Jenofonte es un verdadero romance histórico. 
Después, en tiempos mas modernos, novelas pueden lla- 
marse los diálogos de Luciano y las obras de Apuleyo. 

Aun para estos ligerísimos apuntes , que asi deben llamar- 
se mas bien que dircurso, he tenido que hacer un esfuerzo 
sobre mi quebrantada naturaleza. Mano que embarga el dolor» 
no puede manejar la pluma. Tales como son> sirvan ellos de 
prueba de estimación y amistad al señor Nocedal, si no de 
contestación al excelente discurso en que tan lucida muestra 
nos ha dado de su saber y de su elocuencia. Mis fuerzas des- 
fallecen, y me veo en la necesidad de concluir, no sin felicitar 
antes á la Academia Española por la importante adquisición 
que hoy hace dando entrada en su seno á un individuo tan apio 
para coadyuvar á los trabajos literarios que continuamente 
ocupan á esta ilustre corporación. 
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